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arele corn suna.
Atlen isi intrerupse munca, ridicAndu-si privirea citre cerul
zorilor, decolorat pani la culoarea levanticii. Ceata continua
sd atirne in aer, aducind cu sine un mult prea familiar gust acru, depri-
mant. In miruntaie ii crescu o spaimi ticuti in timp ce astepta in linistea
diminetii, sperind ci nu fusese decét inchipuirea lui. Avea unsprezece ani.
Urmid o pauzi, apoi cornul suni de doui ori, intr-o succesiune
rapidd. O dati lung si de doud ori scurt insemna sud si est. Palcul de
langi Padure. Tatil lui avea prieteni printre oamenii din Pilc. In
spatele lui Arlen, usa casei se deschise si stiu cd mama lui era acolo,
acoperindu-si gura cu méinile.
Se intoarse la munci, neavind nevoie si i se spuni si se grabeasci.
O parte dintre treburile grele puteau s-astepte o zi, dar toate vitele
trebuiau hranite si vacile trebuiau mulse. Lisa animalele in grajduri si
deschise surile cu fan, le didu lituri porcilor si alerga s-aduci un ciubir
delemn pentru lapte. Mama lui se ghemuia deja sub primavaca. Elin-
hata sciunelul de rezerva si-si gisird o cadentd a muncii, cu laptele lo-
vind lemnul in ritmul unui mars funerar.
Cand treceau la urmitoarea pereche din sir, Arlen isi vizu

tatdl inhimand la caruti cel mai puternic dintre animalele lor de
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povari, o iapi roaibi de cinci ani, pe nume Missy. Isi vedea de treabi
cu fata innegurata.

Ce-aveau si giscasci de data asta?

In scurt timp, erau cu totii in cirutd, in drum spre micul palc de
case de langa padure. Era periculos acolo, la o distanti de peste o ord
de mers de cea mai apropiata clidire glifatd, insd le trebuia lemn de
constructie. Infisurati in salul ei ponosit, mama lui il stringea cu pu-
tere in brate.

— Sunt biiat mare, mama, se planse Arlen. Nu trebuie si mi tii ca
pe un tanc. Nu mi-e frici.

Nu era intru totul adevirat, dar nu se ficea si-l vada ceilalti copii
agatindu-se de mama lui pe drum. $-asa isi bateau destul de mult joc
deel.

— Mie mi-e frici, zise mama lui. Daci sunt eu aceea care are nevoie
si fie tinutd in brate?

Simtindu-se dintr-odatd mindru, Arlen se trase mai aproape de ea
in vreme ce-si continuari cilitoria. Mama lui nu reusea niciodati si-1
pacileascd, dar stia intotdeauna ce sd spuna, cu acelasi efect.

Un stéilp de fum unsuros le dezvilui, cu mult inainte de a ajunge la
destinatie, tot ce voiau s stie. Ardeau mortii. Si insemna ci aveau foarte
multi, dacd aprinseserd rugurile atat de devreme, firi s-astepte sd vina
ceilalti si sd se roage. Prea multi ca s te rogi asupra fieciruia, daci voiau
sd termine inainte de lsarea serii.

De la ferma tatilui lui Arlen pani la Palcul de langd Padure erau
mai mult de opt kilometri. Cand sosird, focurile care mistuiau cele
citeva colibe rimase fusesera stinse, dar nici nu mai era mare lucru
de ars. Cincisprezece locuinte din care nu mai rimiaseserd decit mo-
loz si cenusa.

— Au ars i stivele de lemne, spuse tatil lui Arlen, scuipind peste
marginea carutei.

Aritd cu birbia citre rimsitele innegrite a tot ce se tdiase intr-un
intreganotimp. Arlen se strimba, gAndindu-se ca tarcul subred al vite-
lor trebuia si mai reziste incd un an, insd, o clipd mai tirziu, se simti

vinovat. La urma-urmelor, nu era decit lemn.
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Cand isi oprird caruta, de ei se apropie Vorbitoarea satului. Selia,
cireia mama lui Arlen ii zicea uneori Stearpa, era o femeie durd, inaltd
si slabd, cu pielea parci tibiciti. Isi adunase parul lung, inciruntit,
intr-un coc si isi purta salul ca pe un insemn al functiei. Nu suporta
pilavragelile fird noimi, asa cum aflase Arlen dupi ce se intalnise, nu
numai o singurd dat, cu capitul toiagului, dar, in ziua aceea, prezenta
Vorbitoarei il linistea. Ca si tatil lui, Selia avea ceva care-l ficea sa se
simta in siguranti. Desi nu adusese pe lume propriii copii, era ca un
parinte pentru toatd lumea din Pariul lui Tibbet. Putini o egalau cAind
eravorba de intelepciune, $i inca §i mai putini in privinta incipatanarii.
Cand ii intrai in voie, aveai impresia ci esti in cel mai sigur loc din lume.

— Mi bucur c-ai venit, Jeph, ii spuse Selia tatilui lui Arlen. Si
fiindc-au venit Silvy si tAnarul Arlen, adiugi, salutindu-i cu o incli-
nare a capului. Avem nevoie de orice mani de lucru disponibila.
Chiar si biiatul ne poate ajuta.

Tatil lui Arlen cobori din cirutd cu un mormiit.

— Mi-am adus uneltele, zise. Spune-ne doar unde si trecem
la treaba.

Arlen lua pretioasele obiecte ajutitoare din partea din spate a
cirutei. Metalul era o raritate in Parau, si tatdl lui se mindrea cu cele
doua lopeti ale sale, cu tarnicopul si cu fierdstriul. Toate aveau si fie
intrebuintate din plin in acea zi.

— Cati au pierit? intrebd Jeph, desi nu pirea cu adevirat dornic
si afle.

— Douizeci si sapte, rispunse Selia.

Lui Silvy i se tdie atunci rasuflarea si-si acoperi gura, ochii
umplandu-i-se de lacrimi. Jeph scuipa iarisi.

— Sunt supravietuitori? intreba el.

— Cativa. Manie, rispunse Selia, aritind cu toiagul citre un biiat
care fixa cu privirea rugul funerar, a alergat tocmai pani la mine acas3,
pe intuneric.

Silvy icni. Nimeni nu mai alergase vreodatd pe o distanta atat de
mare scipand cu viata.

— Gilifele de pe casa lui Brine Cutter au rezistat aproape toati
noaptea, continud Selia. El si familia lui au vizut totul. Alti cativa au
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fugit de miezingi si s-au refugiat acolo, pAni cAnd s-au raspandit flica-
rile si le-a luat foc acoperisul. Au rimas in casa care ardea pani cAnd au
inceput sd crape grinzile, apoi si-au incercat norocul afard, cu citeva
minute inainte de-a risiri soarele. Miezingii i-au ucis pe Meena, sotia
lui Brine, si pe fiul lor Poul, dar ceilalti au scipat. Arsurile se vor vin-
deca, iar copiii isi vor reveni cu timpul, dar restul...

Nu era nevoie sa-si incheie fraza. Supravietuitorii unui atac al de-
monilor aveau un fel al lor de a muri la scurt timp dupi aceea. Nu toti,
si nici cei mai multi, dar destul de mulgi. Unii isi luau singuri viata, iar
ceilalti priveau pur si simplu in gol si refuzau sa manance si sd bea pAna
ciAnd se prapddeau. Se spunea cd unui atac al demonilor nu-i supravie-
tuiai cu adevirat decit dupa ce trecea un an si-o zi.

— Au mai rimas o duzini despre care nu stim nimic, adiugi Selia,
cu foarte putini speranti in glas.

— O si-i scoatem dintre dirAmaituri, incuviintd Jeph cu voce
indarjita si cu ochii la casele prabusite, dintre care unele inca mai
ardeau mocnit.

Tiietorii de lemne isi construiau locuintele in special din piatr, ca
sd se apere de incendii, dar pAnd si piatra ardea daci glifele dideau gres
si dacd in acelasi loc se adunau destul de multi demoni ai focului.

Jeph li se alatura celorlalti barbati si cAtorva femei mai puternice,
care indepartau molozul si cirau mortii cu roabele pani la rug. Lesurile
trebuiau arse, fireste. Nimeni nu-si dorea si fie ingropat in acelasi pi-
mant din care ieseau demonii in fiecare noapte. Cu manecile robei
suflecate, dezgolindu-i bratele vinjoase, Veghetorul Harral ii ridica el
insusi pe toti, rAnd pe rind, si ii aseza pe rug murmurand rugiciuni si
trasind glife in vizduh in vreme ce flicirile incepeau si-i mistuie.

Silvy li se aldturi celorlalte femei, care adunau laolaltd copiii mai
mici i ingrijeau rinitii sub privirile atente ale Culegitoarei de Ierburi
a Parului, Coline Trigg. Dar niciun fel de iarba nu putea domoli du-
rerea supravietuitorilor. Brine Cutter, ciruia i se mai spunea si Brine
Spete Late, era un barbat ct un urs, care ridea de obicei zgomotos si
care obisnuia si-l arunce pe Arlen in sus ori de cate ori veneau si cum-
pere lemn. Acum stitea in cenusa de lingi ruinele casei sale, lovindu-si
cu incetineali capul de peretele innegrit. Murmura ceva pentru sine
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insusi si isi tinea bratele strins infisurate in jurul corpului, de parci i-ar
fi fost frig.

Alituri de ceilalti copii pusi la treabd, Arlen cira apa si ciuta prin
mormanele de lemne buciti care ar mai fi putut fi folosite. Mai aveau
in fatd cAteva luni de cildura, dar nu mai era destul timp ca si taie lemn
suficient pentru intreaga iarnd. Aveau si ardd din nou balegi, umpland
casa de duhoare.

Atlen simti un nou val de vinovitie. Nu se afla pe rug, nici nu-si
legina capul, socat fiindcd pierduse totul. Soarta putea si-ti rezerve
lucruri mult mai rele decét o casi putind a balega.

Pe misura ce ziua tnainta citre amiaza, soseau tot mai mul;i sateni.
Aducindu-si cu ei familiile §i toate proviziile de care se puteau lipsi,
veneau din Copca de Pescuit si din Piata Satului; veneau din Dealul
lui Boggin si din Mlastina Cleioasa. Iar altii tocmai din Straja de Vest.
Si Selia ii intAmpina rind pe rind, dandu-le vestile triste si punindu-i
apoi la munci.

Cu peste o sutd de maini de lucru, oamenii isi dublari eforturile,
jumatate din ei continuind si sape, pe cind ceilalti se ocupau de singura
constructie din PAlc care mai putea fi salvatd: casa lui Brine Cutter.
Selia il lud pe acesta de acolo, sustinAndu-i cumva trupul urias in timp
ce se impleticea, in vreme ce barbatii indepartard molozul si incepura
si aduci alte pietre. Citiva isi luara instrumentele de care aveau nevoie
si incepuri sa picteze glife noi, iar copiii clideau un acoperis din paie.
Casa avea si fie reficutd pana la ciderea noptii.

Arlen fusese pus si care lemn impreuni cu Cobie Fisher. Copiii
adunaseri o grimadi impresionant de mare, desi nu reprezenta decit
o mica parte din ceea ce se pierduse. Cobie era un biiat inalt, robust,
cu bucle negre si brate paroase. Se bucura de popularitate printre cei-
lalti pustani, dar si-o cAstigase pe seama altora. Putini cutezau si tina
piept insultelor lui, iar numirul celor care nu se temeau de loviturile
lui era incid i mai mic.

Cobie il torturase pe Arlen ani de-a rindul, iar restul copiilor ii
caAntaserd in strund. Ferma lui Jeph se afla in cel mai dinspre miazi-
noapte punct al Paraului, departe de Piata Satului, unde erau tentati
cu totii si se adune, astfel incat Arlen isi petrecea timpul cutreierAnd
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de-a lungul apei de unul singur. Celorlalti li se paruse corect sa-l sacri-
fice, lasindu-l prada furiei lui Cobie.

Ori de céte ori se ducea Arlen la pescuit sau ori de cate ori trecea
prin Copca de Pescuit in drumul sdu citre Piata Satului, Cobie si pri-
etenii lui pareau si afle si-l agteptau la intoarcerea acasi, mereu in ace-
lasi loc. Uneori se multumeau doar si-l insulte sau si-l imbranceasci,
dar alteori ajungea la ai lui plin de snge si de vanatii, iar Silvy il certa
fiindci se batuse.

Pani la urma, Arlen se siturase. Ascunsese in locul acela un bit gros
si, cAnd se intAmplase si fie din nou atacat de Cobie si de sleahta lui, se
preficuse cd o rupe la fuga, pentru a-si scoate arma la iveala ca din pa-
mant si a se intoarce rotind-o.

Cobie fusese pocnit primul, lovitura puternici lasindu-l plingand
in tirina, cu singe tAsnindu-i dintr-o ureche. Willum se alesese cu un
deget rupt, iar Gart schiopitase mai bine de o siptimani. Intimplarea
nu-l ficuse pe Arlen mai popular printre ceilalti copii si tatil siu ii
trisese 0 mama de bitaie, dar baietii nu-l mai sAcAisera niciodati. Chiar
si acum, Cobie se tinea departe de el si tresarea ori de cate ori Arlen
ficea cAte o miscare bruscd, desi era mult mai voinic decit el.

— Supravietuitori! strigd pe neasteptate Bil Baker de linga una
dintre casele diramate de la marginea Palcului. Ii aud, sunt blocati in
pivnita cu ridicinoase!

Toati lumea isi lisa imediat treburile balta si se grabi intr-acolo.
Indepirtarea molozului ar fi durat prea mult, asa ci barbatii incepura
si sape, aplecAndu-si spindrile cu un zel ticut. Izbutird in curdnd si
spargd peretele pivnitei si traserd supravietuitorii afard. Erau murdari
si ingroziti, dar cit se putea de vii. Trei femel, sase copii si un birbat.

— Unchiule Cholie! strigi Arlen, iar mama lui alergi intr-acolo cét
ai clipi si-si lua in brate fratele, care se-mpleticea ca un betiv.

Arlen li se aldtura in fuga si se strecurd sub celilalt brag al barbatului,
ajutAndu-l si-si tina echilibrul.

— Frate, ce cauti aici? intreba Silvy.

Cholie isi parisea rareori atelierul din Piata Satului. Arlen isi auzise

mama povestind de o mie de ori cum conduseserd impreuni atelierul
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acela, mostenit de la tatil ei, inainte de a incepe Jeph si-si strice inadins
potcoavele cailor ca s-ajungi la ea, si-i poati face curte.

— Am venit s-o curtez pe Ana Cutter, mormai barbatul.

Se trase de pir, din care-si smulsese deja citeva smocuri.

— Tocmai deschiseserim adipostul cind au trecut peste glife...

I se inmuiard genunchii si greutatea lui ii trase pe Silvy si pe Arlen
in jos. Ingenuncheat in tirini, incepu si planga.

Atlen se uitd la ceilalti supravietuitori. Ana Cutter nu era printre
ei. Privi copiii trecind si i se puse un nod in gat. Ii cunostea pe toti, le
cunostea familiile, stia cum aridtau casele lor pe dinduntru §i ce nume
aveau animalele lor. In treacit, le intAlni pentru o clipa privirile si trai
atacul, deslusit prin ochii lor. Se vizu pe sine insusi inghesuit intr-o
gaurd ingustd din pimant, in vreme ce aceia care nu puteau si-ncapi
iniuntru se intorceau si-nfrunte miezingii si focul. Incepu brusc si
suspine, nereusind sd se opreascd decit dupi ce-l plesni Jeph peste spate,
ficandu-l si-si vina in fire.

La jumitatea zilei, tocmai terminau de mancat o masi rece, cind
auzird un corn sunand in celilalt capit al Paraului.

— Nu de doua ori in aceeasi zi! suspina Silvy, cu risuflarea tiiati,
acoperindu-si gura.

— Pfui, mormai Selia. Ziua-n amiaza mare? Foloseste-ti capul,
femeie!

— Atundi ce...?

Selia nu-i mai didu atentie, ci se ridica si caute un cornist care si
rispundi. Keven Marsh avea cornul pregatit, aga cum stitea in obiceiul
oamenilor din Mlastina Cleioasi. Acolo era usor sa te pierzi de ceilalti,
si nimeni nu voia sa riticeascd, dezorientat, pAnd cind se trezeau de-
monii smarcurilor. Keven intona citeva note, sufland cu obrajii umflati
ca o gusi de broasci.

— E cornul unui Mesager, o limuri Coran Marsh pe Silvy.

Avea barba carunti si era Vorbitorul Mlastinii Cleioase si tatil lui
Keven.

— Probabil c-a vizut fumul. Keven ii spune ce s-a-ntdmplat si
unde e toatd lumea.



