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Marele corn sună.
Arlen îşi întrerupse munca, ridicându‑şi privirea către cerul 
zorilor, decolorat până la culoarea levănţicii. Ceaţa continua 

să atârne în aer, aducând cu sine un mult prea familiar gust acru, depri-
mant. În măruntaie îi crescu o spaimă tăcută în timp ce aştepta în liniştea 
dimineţii, sperând că nu fusese decât închipuirea lui. Avea unsprezece ani.

Urmă o pauză, apoi cornul sună de două ori, într‑o succesiune 
rapidă. O dată lung şi de două ori scurt însemna sud şi est. Pâlcul de 
lângă Pădure. Tatăl lui avea prieteni printre oamenii din Pâlc. În 
spatele lui Arlen, uşa casei se deschise şi ştiu că mama lui era acolo, 
acoperindu‑şi gura cu mâinile.

Se întoarse la muncă, neavând nevoie să i se spună să se grăbească. 
O parte dintre treburile grele puteau s‑aştepte o zi, dar toate vitele 
trebuiau hrănite şi vacile trebuiau mulse. Lăsă animalele în grajduri şi 
deschise şurile cu fân, le dădu  lături porcilor şi alergă s‑aducă un ciubăr 
de lemn pentru lapte. Mama lui se ghemuia deja sub  prima vacă. El în-
hăţă scăunelul de rezervă şi‑şi găsiră o cadenţă a muncii, cu laptele lo-
vind lemnul în ritmul unui marş funerar.

Când treceau la următoarea pereche din şir, Arlen îşi văzu 
tatăl înhămând la căruţă cel mai puternic dintre animalele lor de 
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povară, o iapă roaibă de cinci ani, pe nume Missy. Îşi vedea de treabă 
cu faţa înnegurată.

Ce‑aveau să găsească de data asta?
În scurt timp, erau cu toţii în căruţă, în drum spre micul pâlc de 

case de lângă pădure. Era periculos acolo, la o distanţă de peste o oră 
de mers de cea mai apropiată clădire glifată, însă le trebuia lemn de 
construcţie. Înfăşurată în şalul ei ponosit, mama lui îl strângea cu pu-
tere în braţe.

— Sunt băiat mare, mamă, se plânse Arlen. Nu trebuie să mă ţii ca 
pe un ţânc. Nu mi‑e frică.

Nu era întru totul adevărat, dar nu se făcea să‑l vadă ceilalţi copii 
agăţându‑se de mama lui pe drum. Ş‑aşa îşi băteau destul de mult joc 
de el.

— Mie mi‑e frică, zise mama lui. Dacă sunt eu aceea care are nevoie 
să fie ţinută în braţe?

Simţindu‑se dintr‑odată mândru, Arlen se trase mai aproape de ea 
în vreme ce‑şi continuară călătoria. Mama lui nu reuşea niciodată să‑l 
păcălească, dar ştia întotdeauna ce să spună, cu acelaşi efect.

Un stâlp de fum unsuros le dezvălui, cu mult înainte de a ajunge la 
destinaţie, tot ce voiau să ştie. Ardeau morţii. Şi însemna că aveau foarte 
mulţi, dacă aprinseseră rugurile atât de devreme, fără s‑aştepte să vină 
ceilalţi şi să se roage. Prea mulţi ca să te rogi asupra fiecăruia, dacă voiau 
să termine înainte de lăsarea serii.

De la ferma tatălui lui Arlen până la Pâlcul de lângă Pădure erau 
mai mult de opt kilometri. Când sosiră, focurile care mistuiau cele 
câteva colibe rămase fuseseră stinse, dar nici nu mai era mare lucru 
de ars. Cincisprezece locuinţe din care nu mai rămăseseră decât mo-
loz şi cenuşă.

— Au ars şi stivele de lemne, spuse tatăl lui Arlen, scuipând peste 
marginea căruţei.

Arătă cu bărbia către rămăşiţele înnegrite a tot ce se tăiase într‑un 
întreg anotimp. Arlen se strâmbă, gândindu‑se că ţarcul şubred al vite-
lor trebuia să mai reziste încă un an, însă, o clipă mai târziu, se simţi 
vinovat. La urma‑urmelor, nu era decât lemn. 
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Când îşi opriră căruţa, de ei se apropie Vorbitoarea satului. Selia, 
căreia mama lui Arlen îi zicea uneori Stearpa, era o femeie dură, înaltă 
şi slabă, cu pielea parcă tăbăcită. Îşi adunase părul lung, încărunţit, 
într‑un coc şi îşi purta şalul ca pe un însemn al funcţiei. Nu suporta 
pălăvrăgelile fără noimă, aşa cum aflase Arlen după ce se întâlnise, nu 
numai o singură dată, cu capătul toiagului, dar, în ziua aceea, prezenţa 
Vorbitoarei îl liniştea. Ca şi tatăl lui, Selia avea ceva care‑l făcea să se 
simtă în siguranţă. Deşi nu adusese pe lume propriii copii, era ca un 
părinte pentru toată lumea din Pârâul lui Tibbet. Puţini o egalau când 
era vorba de înţelepciune, şi încă şi mai puţini în privinţa încăpăţânării. 
Când îi intrai în voie, aveai impresia că eşti în cel mai sigur loc din lume.

— Mă bucur c‑ai venit, Jeph, îi spuse Selia tatălui lui Arlen. Şi 
fiindc‑au venit Silvy şi tânărul Arlen, adăugă, salutându‑i cu o încli-
nare a capului. Avem nevoie de orice mână de lucru disponibilă. 
Chiar şi băiatul ne poate ajuta.

Tatăl lui Arlen coborî din căruţă cu un mormăit.
—  Mi‑am adus uneltele, zise. Spune‑ne doar unde să trecem 

la treabă.
Arlen luă preţioasele obiecte ajutătoare din partea din spate a 

căruţei. Metalul era o raritate în Pârâu, şi tatăl lui se mândrea cu cele 
două lopeți ale sale, cu târnăcopul şi cu fierăstrăul. Toate aveau să fie 
întrebuinţate din plin în acea zi.

— Câţi au pierit? întrebă Jeph, deşi nu părea cu adevărat dornic 
să afle.

— Douăzeci şi şapte, răspunse Selia.
Lui Silvy i se tăie atunci răsuflarea şi‑şi acoperi gura, ochii 

umplându‑i‑se de lacrimi. Jeph scuipă iarăşi.
— Sunt supravieţuitori? întrebă el.
— Câţiva. Manie, răspunse Selia, arătând cu toiagul către un băiat 

care fixa cu privirea rugul funerar, a alergat tocmai până la mine acasă, 
pe întuneric.

Silvy icni. Nimeni nu mai alergase vreodată pe o distanţă atât de 
mare scăpând cu viaţă.

— Glifele de pe casa lui Brine Cutter au rezistat aproape toată 
noaptea, continuă Selia. El şi familia lui au văzut totul. Alţi câţiva au 
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fugit de miezingi şi s‑au refugiat acolo, până când s‑au răspândit flăcă-
rile şi le‑a luat foc acoperişul. Au rămas în casa care ardea până când au 
început să crape grinzile, apoi şi‑au încercat norocul afară, cu câteva 
minute înainte de‑a răsări soarele. Miezingii i‑au ucis pe Meena, soţia 
lui Brine, şi pe fiul lor Poul, dar ceilalţi au scăpat. Arsurile se vor vin-
deca, iar copiii își vor reveni cu timpul, dar restul...

Nu era nevoie să‑şi încheie fraza. Supravieţuitorii unui atac al de-
monilor aveau un fel al lor de a muri la scurt timp după aceea. Nu toţi, 
şi nici cei mai mulţi, dar destul de mulţi. Unii îşi luau singuri viaţa, iar 
ceilalţi priveau pur şi simplu în gol şi refuzau să mănânce şi să bea până 
când se prăpădeau. Se spunea că unui atac al demonilor nu‑i supravie-
ţuiai cu adevărat decât după ce trecea un an şi‑o zi.

— Au mai rămas o duzină despre care nu ştim nimic, adăugă Selia, 
cu foarte puţină speranţă în glas.

— O să‑i scoatem dintre dărâmături, încuviinţă Jeph cu voce 
îndârjită şi cu ochii la casele prăbuşite, dintre care unele încă mai 
ardeau mocnit.

Tăietorii de lemne îşi construiau locuinţele în special din piatră, ca 
să se apere de incendii, dar până şi piatra ardea dacă glifele dădeau greş 
şi dacă în acelaşi loc se adunau destul de mulţi demoni ai focului.

Jeph li se alătură celorlalţi bărbaţi şi câtorva femei mai puternice, 
care îndepărtau molozul şi cărau morţii cu roabele până la rug. Leşurile 
trebuiau arse, fireşte. Nimeni nu‑şi dorea să fie îngropat în acelaşi pă-
mânt din care ieşeau demonii în fiecare noapte. Cu mânecile robei 
suflecate, dezgolindu‑i braţele vânjoase, Veghetorul Harral îi ridica el 
însuşi pe toţi, rând pe rând, şi îi aşeza pe rug murmurând rugăciuni şi 
trasând glife în văzduh în vreme ce flăcările începeau să‑i mistuie.

Silvy li se alătură celorlalte femei, care adunau laolaltă copiii mai 
mici şi îngrijeau răniţii sub privirile atente ale Culegătoarei de Ierburi 
a Pârâului, Coline Trigg. Dar niciun fel de iarbă nu putea domoli du-
rerea supravieţuitorilor. Brine Cutter, căruia i se mai spunea şi Brine 
Spete Late, era un bărbat cât un urs, care râdea de obicei zgomotos şi 
care obişnuia să‑l arunce pe Arlen în sus ori de câte ori veneau să cum-
pere lemn. Acum stătea în cenuşa de lângă ruinele casei sale, lovindu‑şi 
cu încetineală capul de peretele înnegrit. Murmura ceva pentru sine 
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însuşi şi îşi ţinea braţele strâns înfăşurate în jurul corpului, de parcă i‑ar 
fi fost frig.

Alături de ceilalţi copii puşi la treabă, Arlen căra apa şi căuta prin 
mormanele de lemne bucăţi care ar mai fi putut fi folosite. Mai aveau 
în faţă câteva luni de căldură, dar nu mai era destul timp ca să taie lemn 
suficient pentru întreaga iarnă. Aveau să ardă din nou balegă, umplând 
casa de duhoare.

Arlen simţi un nou val de vinovăţie. Nu se afla pe rug, nici nu‑şi 
legăna capul, şocat fiindcă pierduse totul. Soarta putea să‑ţi rezerve 
lucruri mult mai rele decât o casă puţind a balegă.

Pe măsură ce ziua înainta către amiază, soseau tot mai mulţi săteni. 
Aducându‑şi cu ei familiile şi toate proviziile de care se puteau lipsi, 
veneau din Copca de Pescuit şi din Piaţa Satului; veneau din Dealul 
lui Boggin şi din Mlaştina Cleioasă. Iar alţii tocmai din Straja de Vest. 
Şi Selia îi întâmpina rând pe rând, dându‑le veştile triste şi punându‑i 
apoi la muncă.

Cu peste o sută de mâini de lucru, oamenii îşi dublară eforturile, 
jumătate din ei continuând să sape, pe când ceilalţi se ocupau de singura 
construcţie din Pâlc care mai putea fi salvată: casa lui Brine Cutter. 
Selia îl luă pe acesta de acolo, susţinându‑i cumva trupul uriaş în timp 
ce se împleticea, în vreme ce bărbaţii îndepărtară molozul şi începură 
să aducă alte pietre. Câţiva îşi luară instrumentele de care aveau nevoie 
şi începură să picteze glife noi, iar copiii clădeau un acoperiş din paie. 
Casa avea să fie refăcută până la căderea nopţii.

Arlen fusese pus să care lemn împreună cu Cobie Fisher. Copiii 
adunaseră o grămadă impresionant de mare, deşi nu reprezenta decât 
o mică parte din ceea ce se pierduse. Cobie era un băiat înalt, robust, 
cu bucle negre şi braţe păroase. Se bucura de popularitate printre cei-
lalţi puştani, dar şi‑o câştigase pe seama altora. Puţini cutezau să ţină 
piept insultelor lui, iar numărul celor care nu se temeau de loviturile 
lui era încă şi mai mic.

Cobie îl torturase pe Arlen ani de‑a rândul, iar restul copiilor îi 
cântaseră în strună. Ferma lui Jeph se afla în cel mai dinspre miază-
noapte punct al Pârâului, departe de Piaţa Satului, unde erau tentaţi 
cu toţii să se adune, astfel încât Arlen îşi petrecea timpul cutreierând 
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de‑a lungul apei de unul singur. Celorlalţi li se păruse corect să‑l sacri-
fice, lăsându‑l pradă furiei lui Cobie.

Ori de câte ori se ducea Arlen la pescuit sau ori de câte ori trecea 
prin Copca de Pescuit în drumul său către Piaţa Satului, Cobie şi pri-
etenii lui păreau să afle şi‑l aşteptau la întoarcerea acasă, mereu în ace-
laşi loc. Uneori se mulţumeau doar să‑l insulte sau să‑l îmbrâncească, 
dar alteori ajungea la ai lui plin de sânge şi de vânătăi, iar Silvy îl certa 
fiindcă se bătuse.

Până la urmă, Arlen se săturase. Ascunsese în locul acela un băţ gros 
şi, când se întâmplase să fie din nou atacat de Cobie şi de şleahta lui, se 
prefăcuse că o rupe la fugă, pentru a‑şi scoate arma la iveală ca din pă-
mânt şi a se întoarce rotind‑o.

Cobie fusese pocnit primul, lovitura puternică lăsându‑l plângând 
în ţărână, cu sânge ţâşnindu‑i dintr‑o ureche. Willum se alesese cu un 
deget rupt, iar Gart şchiopătase mai bine de o săptămână. Întâmplarea 
nu‑l făcuse pe Arlen mai popular printre ceilalţi copii şi tatăl său îi 
trăsese o mamă de bătaie, dar băieţii nu‑l mai sâcâiseră niciodată. Chiar 
şi acum, Cobie se ţinea departe de el şi tresărea ori de câte ori Arlen 
făcea câte o mişcare bruscă, deşi era mult mai voinic decât el.

— Supravieţuitori! strigă pe neaşteptate Bil Baker de lângă una 
dintre casele dărâmate de la marginea Pâlcului. Îi aud, sunt blocaţi în 
pivniţa cu rădăcinoase!

Toată lumea îşi lăsă imediat treburile baltă şi se grăbi într‑acolo. 
Îndepărtarea molozului ar fi durat prea mult, aşa că bărbaţii începură 
să sape, aplecându‑şi spinările cu un zel tăcut. Izbutiră în curând să 
spargă peretele pivniţei şi traseră supravieţuitorii afară. Erau murdari 
şi îngroziţi, dar cât se putea de vii. Trei femei, şase copii şi un bărbat.

— Unchiule Cholie! strigă Arlen, iar mama lui alergă într‑acolo cât 
ai clipi şi‑şi luă în braţe fratele, care se‑mpleticea ca un beţiv.

Arlen li se alătură în fugă şi se strecură sub celălalt braţ al bărbatului, 
ajutându‑l să‑şi ţină echilibrul.

— Frate, ce cauţi aici? întrebă Silvy.
Cholie îşi părăsea rareori atelierul din Piaţa Satului. Arlen îşi auzise 

mama povestind de o mie de ori cum conduseseră împreună atelierul 



15Omul Pictat

acela, moştenit de la tatăl ei, înainte de a începe Jeph să‑şi strice înadins 
potcoavele cailor ca s‑ajungă la ea, să‑i poată face curte.

— Am venit s‑o curtez pe Ana Cutter, mormăi bărbatul. 
Se trase de păr, din care‑şi smulsese deja câteva smocuri. 
— Tocmai deschiseserăm adăpostul când au trecut peste glife...
I se înmuiară genunchii şi greutatea lui îi trase pe Silvy şi pe Arlen 

în jos. Îngenuncheat în ţărână, începu să plângă.
Arlen se uită la ceilalţi supravieţuitori. Ana Cutter nu era printre 

ei. Privi copiii trecând şi i se puse un nod în gât. Îi cunoştea pe toţi, le 
cunoştea familiile, ştia cum arătau casele lor pe dinăuntru şi ce nume 
aveau animalele lor. În treacăt, le întâlni pentru o clipă privirile şi trăi 
atacul, desluşit prin ochii lor. Se văzu pe sine însuşi înghesuit într‑o 
gaură îngustă din pământ, în vreme ce aceia care nu puteau să‑ncapă 
înăuntru se întorceau să‑nfrunte miezingii şi focul. Începu brusc să 
suspine, nereuşind să se oprească decât după ce‑l plesni Jeph peste spate, 
făcându‑l să‑şi vină în fire.

La jumătatea zilei, tocmai terminau de mâncat o masă rece, când 
auziră un corn sunând în celălalt capăt al Pârâului.

— Nu de două ori în aceeaşi zi! suspină Silvy, cu răsuflarea tăiată, 
acoperindu‑şi gura.

— Pfui, mormăi Selia. Ziua‑n amiaza mare? Foloseşte‑ţi capul, 
femeie!

— Atunci ce...?
Selia nu‑i mai dădu atenţie, ci se ridică să caute un cornist care să 

răspundă. Keven Marsh avea cornul pregătit, aşa cum stătea în obiceiul 
oamenilor din Mlaştina Cleioasă. Acolo era uşor să te pierzi de ceilalţi, 
şi nimeni nu voia să rătăcească, dezorientat, până când se trezeau de-
monii smârcurilor. Keven intonă câteva note, suflând cu obrajii umflaţi 
ca o guşă de broască.

— E cornul unui Mesager, o lămuri Coran Marsh pe Silvy. 
Avea barba căruntă şi era Vorbitorul Mlaştinii Cleioase şi tatăl lui 

Keven. 
— Probabil c‑a văzut fumul. Keven îi spune ce s‑a‑ntâmplat şi 

unde e toată lumea.


